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Reiner Kunze: Fiinfzehn (1976)

Sie tragt einen Rock, den kann man nicht beschreiben, denn schon ein einziges Wort wire zu
lang. Ihr Schal dagegen dhnelt einer Doppelschleppe: ldassig um den Hals geworfen, fillt er in
ganzer Breite iiber Schienbein und Wade.

(Am liebsten hatte sie einen Schal, an dem mindestens drei GroBmiitter zweieinhalb Jahre
gestrickt haben — eine Art Niagara-Fall aus Wolle. Ich glaube, von einem solchen Schal wiirde
sie behaupten, dass er genau ihrem Lebensgefiihl entspricht. Doch wer hat vor zweieinhalb
Jahren wissen konnen, dass solche Schals heute Mode sein wiirden.) Zum Schal trigt sie
Tennisschuhe, auf denen sich jeder ihrer Freunde und jede ihrer Freundinnen unterschrieben
haben. Sie ist flinfzehn Jahre alt und gibt nichts auf die Meinung uralter Leute — das sind alle
Leute tiber dreiBig.

Konnte einer von ihnen sie verstehen, selbst wenn er sich bemiihen wiirde?

Ich bin iiber dreiBig.

Wenn sie Musik hort, vibrieren noch im iibernachsten Zimmer die Tiirfiilllungen. Ich weiB,
diese Lautstarke bedeutet fiir sie Lustgewinn. Teilbefriedigung ihres Bediirfnisses nach Pro-
test. Uberschallverdrangung unangenehmer logischer Schliisse. Trance. Dennoch ertappe ich
mich immer wieder bei einer Kurzschlussreaktion: Ich spiire plotzlich den Drang in mir, sie
zu bitten, das Radio leiser zu stellen. Wie also konnte ich sie verstehen — bei diesem Nerven-
system?

Noch hinderlicher ist die Neigung, allzu hochragende Gedanken erden zu wollen.

Auf den Mobeln ihres Zimmers flockt der Staub. Unter ihrem Bett wallt er. Dazwischen liegen
Haarklemmen, ein Taschenspiegel, Knautschlacklederreste, Schnellhefter, Apfelstiele, ein
Plastikbeutel mit der Aufschrift ,,Der Duft der groBen weiten Welt“, angelesene und iiberei-
nandergestiilpte Biicher (Hesse, Karl May, Holderlin), Jeans mit in sich gekehrten Hosenbei-
nen, halb- und dreiviertel gewendete Pullover, Strumpfhosen, Nylon und benutzte Taschen-
ticher. (Die Auslaufer dieser Hiigellandschaft erstrecken sich bis ins Bad und in die Kiiche.)
Ich weiB: Sie will sich nicht den Nichtigkeiten des Lebens ausliefern. Sie fiirchtet die Einen-
gung des Blicks, des Geistes. Sie fiirchtet die Abstumpfung der Seele durch Wiederholung!
AuBerdem wiagt sie die Tatigkeiten gegeneinander ab nach dem MaB an Unlustgefiihlen, das
mit ihnen verbunden sein konnte, und betrachtet es als Ausdruck personlicher Freiheit, die
unlustintensiveren zu ignorieren. Doch nicht nur, dass ich ab und zu heimlich ihr Zimmer
wische, um ihre Mutter vor Herzkrampfen zu bewahren — ich muss mich auch der Versu-
chung erwehren, diese Nichtigkeiten ins Blickfeld zu riicken und auf die Ausbildung innerer
Zwange hinzuwirken.

Einmal bin ich dieser Versuchung erlegen.

Sie ekelt sich schrecklich vor Spinnen. Also sagte ich: ,,Unter deinem Bett waren zwei Spin-
nennester.“

Thre mit lila Augentusche nachgedunkelten Lider verschwanden hinter den hervortretenden
Augipfeln, und sie begann ,,lix! Aix! Uh!“ zu rufen, so dass ihre Englischlehrerin, wire sie
zugegen gewesen, von soviel Kehlkopfknacklauten — englisch ,,glottal stops“ — ohnmachtig
geworden wire. ,Und warum bauen die ihre Nester gerade bei mir unterm Bett?“

,Dort werden sie nicht oft gestort.“ Direkter wollte ich nicht werden, und sie ist intelligent.
Am Abend hatte sie ihr inneres Gleichgewicht wieder gewonnen. Im Bett liegend, machte sie
einen fast iiberlegenen Eindruck. Ihre Hausschuhe standen auf dem Klavier. ,Die stelle ich
jetzt immer dorthin®, sagt sie. ,Damit keine Spinnen hineinkriechen konnen.“



