
Reiner Kunze: Fünfzehn (1976) 
 
Sie trägt einen Rock, den kann man nicht beschreiben, denn schon ein einziges Wort wäre zu 
lang. Ihr Schal dagegen ähnelt einer Doppelschleppe: lässig um den Hals geworfen, fällt er in 
ganzer Breite über Schienbein und Wade.  
(Am liebsten hätte sie einen Schal, an dem mindestens drei Großmütter zweieinhalb Jahre 
gestrickt haben – eine Art Niagara-Fall aus Wolle. Ich glaube, von einem solchen Schal würde 5 
sie behaupten, dass er genau ihrem Lebensgefühl entspricht. Doch wer hat vor zweieinhalb 
Jahren wissen können, dass solche Schals heute Mode sein würden.) Zum Schal trägt sie 
Tennisschuhe, auf denen sich jeder ihrer Freunde und jede ihrer Freundinnen unterschrieben 
haben. Sie ist fünfzehn Jahre alt und gibt nichts auf die Meinung uralter Leute – das sind alle 
Leute über dreißig. 10 
Könnte einer von ihnen sie verstehen, selbst wenn er sich bemühen würde?  
Ich bin über dreißig. 
Wenn sie Musik hört, vibrieren noch im übernächsten Zimmer die Türfüllungen. Ich weiß, 
diese Lautstärke bedeutet für sie Lustgewinn. Teilbefriedigung ihres Bedürfnisses nach Pro-
test. Überschallverdrängung unangenehmer logischer Schlüsse. Trance. Dennoch ertappe ich 15 
mich immer wieder bei einer Kurzschlussreaktion: Ich spüre plötzlich den Drang in mir, sie 
zu bitten, das Radio leiser zu stellen. Wie also könnte ich sie verstehen – bei diesem Nerven-
system? 
Noch hinderlicher ist die Neigung, allzu hochragende Gedanken erden zu wollen. 
Auf den Möbeln ihres Zimmers flockt der Staub. Unter ihrem Bett wallt er. Dazwischen liegen 20 
Haarklemmen, ein Taschenspiegel, Knautschlacklederreste, Schnellhefter, Apfelstiele, ein 
Plastikbeutel mit der Aufschrift ,,Der Duft der großen weiten Welt“, angelesene und überei-
nandergestülpte Bücher (Hesse, Karl May, Hölderlin), Jeans mit in sich gekehrten Hosenbei-
nen, halb- und dreiviertel gewendete Pullover, Strumpfhosen, Nylon und benutzte Taschen-
tücher. (Die Ausläufer dieser Hügellandschaft erstrecken sich bis ins Bad und in die Küche.) 25 
Ich weiß: Sie will sich nicht den Nichtigkeiten des Lebens ausliefern. Sie fürchtet die Einen-
gung des Blicks, des Geistes. Sie fürchtet die Abstumpfung der Seele durch Wiederholung! 
Außerdem wägt sie die Tätigkeiten gegeneinander ab nach dem Maß an Unlustgefühlen, das 
mit ihnen verbunden sein könnte, und betrachtet es als Ausdruck persönlicher Freiheit, die 
unlustintensiveren zu ignorieren. Doch nicht nur, dass ich ab und zu heimlich ihr Zimmer 30 
wische, um ihre Mutter vor Herzkrämpfen zu bewahren – ich muss mich auch der Versu-
chung erwehren, diese Nichtigkeiten ins Blickfeld zu rücken und auf die Ausbildung innerer 
Zwänge hinzuwirken. 
Einmal bin ich dieser Versuchung erlegen. 
Sie ekelt sich schrecklich vor Spinnen. Also sagte ich: ,,Unter deinem Bett waren zwei Spin-35 
nennester.“ 
Ihre mit lila Augentusche nachgedunkelten Lider verschwanden hinter den hervortretenden 
Augäpfeln, und sie begann ,,Iix! Ääx! Uh!“ zu rufen, so dass ihre Englischlehrerin, wäre sie 
zugegen gewesen, von soviel Kehlkopfknacklauten – englisch ,,glottal stops“ – ohnmächtig 
geworden wäre. „Und warum bauen die ihre Nester gerade bei mir unterm Bett?“ 40 
„Dort werden sie nicht oft gestört.“ Direkter wollte ich nicht werden, und sie ist intelligent. 
Am Abend hatte sie ihr inneres Gleichgewicht wieder gewonnen. Im Bett liegend, machte sie 
einen fast überlegenen Eindruck. Ihre Hausschuhe standen auf dem Klavier. „Die stelle ich 
jetzt immer dorthin“, sagt sie. „Damit keine Spinnen hineinkriechen können.“ 
 


